足迹
地下室2016
登录
关灯
护眼
字体:

第十五章(第1页)

  在远方寻找我

  可我已不能回去抵达那些往事

  艰难而感动幸福并且疼痛

  这平淡的生活这不快乐的生活

  可我仍然想回来在我死的那刻

  醒来时满眼都是炫目的阳光,太阳把房间一切为二,笔记本电脑,正在开放的百合花,温暖宽敞的皮沙发,洁白床单,沙沙工作的空调机,全都暴露在阳光里。我弓腰塌背坐在床上,双手惨白被阳光剥了层皮,还没到上班时间,但是我怎么也睡不着了,阳光晃得我很不爽,我真想把阳光像破窗帘一样从窗户上扯下来!

  回到北京以后我找了份工作,薪水不错,我再也不用去住地下室了,现在我习惯了上班的生活,每到天亮必然醒来。虽然烦得要死,我还是留起了干净的短发,每天刮胡子,穿时髦而干净的名牌T恤衫。我现在的样子就是自己曾无比唾弃的上班族假日本人。

  D1

  老泡死了,死于一次突然的车祸。他坐在后排长座中间,撞击时他破窗而出。追求和获得,失落和孽障,爱恨离合的一生,就此终结。

  他将永远是一个没有得到最后成功的中年人。

  这个消息是我在浏览网页的时候看到的,网上到处都是悼念和缅怀,也到处都是对他人品的质疑和谩骂。我对着电脑屏幕发了很久的呆。

  一个穿着职业装的女孩来找我,她为了避开公司里职员的眼神在隔断之间弯着腰小跑过来,蹲下来在我腿边焦急地说:“小航,发什么呆?快开会了,你迟到的话李总会生气的。”

  “谢谢……马上。”我注视着屏幕淡然回答,却还没有从那个巨大的坏消息中清醒过来。

  “那我先过去了,替你搪塞几句,你还是抓紧点吧,我打听到李总计划交给你一个好案子做呢!”女孩担心地冲着我笑一笑,跑掉了。

  我收拾了文件,走过庞大的唱片公司,录音棚,乐器,会议室,音响器材,笑闹或者争吵的职员们,和碰上的著名的前辈音乐人打过招呼,才到达了最里面的一间会议室。李总的公司在这几年之间迅速地扩大了,早就搬出了当初我和亚飞去过的胡同里的小破楼,证明他当初挂羊头卖狗肉,“用摇滚包装流行”的策略是万分正确的。

  小会议室挤了五个长发青年,好像一群挤在纸盒子里的小狼崽,胆战心惊的眼神里面,有一种生怕被人蔑视的高傲。他们就是要由我来决定是否值得包装的地下乐队的乐手们。

  李总因为我的迟到已经颇有愠色。他这些年几乎没变,还是那么不苟言笑。可我明白他那微妙的高傲表明他生了气。那个女孩躲在他身后拼命地冲我使眼色让我表现得乖一点。我无言地把书面建议交给李总,然后面对那五个生涩青年坐下。

  “我仔细评测过了,如果为你们乐队出专辑,预测的销量是在五千张以下。所以真的很抱歉,你们的专辑缺乏市场价值。”

  几个小伙子的脸色苍白了。其中扎着马尾耳朵上戴着大圈圈银环的主唱绷不住急了:“凭什么呀?你觉得我们的音乐比你们包装出来的那些不男不女的歌手差么?”

  他开始抨击我们公司之前出品的那些庸俗的专辑,那些做作的歌手。乐手的这套反应我早就习惯了。从我们当年的森林乐队开始,从我自己开始,我就习惯了。觉得全世界都该围着自己转的年轻的艺术家们,小伙子们,小航必须告诉你们:你们太幼稚了!

  一个男同事站起来拦住银耳环说:“你是客人,你坐下,我来跟小航说!”这是个热衷于挖掘地下乐队的摇滚迷。他转头对我说:“人家的话也不无道理,小航你仔细听过他们的小样么?水平很高啊!可以说确实比咱们包装的那些歌手强多了!相当好听的重金属!你不喜欢重金属不一定别人也不喜欢啊。李总在这儿,什么事由李总最后判断!你别说话太伤人!”

  “哎!怎么说话呢你?”那个女孩也站起来,过分激动地帮助我反驳他,“小航不给你的朋友出专辑就成了大坏蛋了么?吵得要死的东西谁爱听啊?”

  她对摇滚乐的外行很快被几个乐手抓住了反驳。当她语塞的时候,我才慢慢地说:“我也感到对不起你们这份热情,这是公正的评测,对你们的音乐好坏,我们唱片公司完全没兴趣!我们只关注未来可能的销量。你们明白么?销量就是这个圈子的现实!是这个社会的现实!所以,流行音乐再滥,只要评测过关,我就做;摇滚乐再好听,只要市场评测不过关,我就不做!”我不动声色地回答。

  小伙子们纷纷站起来甩手走人,我的同事捶胸顿足。戴银耳环的主唱落在最后,他恶狠狠瞪了我一眼。我叫住他:“不好意思,你先别走!”

  那孩子以为我要跟他单挑,摆出扁人的架势折回来:“你还想怎么着!我陪你练!”

  我看着他怒气冲冲的脸微微一笑,亲热地揽住他僵硬的肩膀,背对他的队友们的视线搂着他的脖子走到会议室最里边,微笑着小声说:“你不明白么?签乐队肯定没戏,成本高而且市场不接受摇滚!但是你个人外形条件好!这些歌的主创都是你吧?所以希望你能单独作为创作歌手跟我们公司签!推歌手个人比推整支乐队的风险小得多。当然曲风多少要调整到准流行乐的程度。这样一来你们乐队的歌就可以作为你个人的第一张专辑出版了。根据我的评测,以你的形象,公司辅以适当的包装炒作,专辑销量可以突破十万张。你想清楚了,去年发行的原创摇滚乐专辑加一块儿也比不上你专辑这数!”

  戴银耳环的主唱怔住了,好斗地绷紧的全身也软了,过了好半晌才喃喃说:“可是这样一来,我们乐队怎么办?不是得拆散了么?”

  我狞笑着说:“摇滚乐队在中国成不了气候,我们缺乏广泛的群众基础,这是现实!你想做音乐,就得学会因势利导明白么!就得接受现实!”

  一直没发表看法的李总站起来,满脸笑容,拍拍那主唱的肩膀说:“小伙子,好好回去考虑考虑小航的意见吧!我们公司随时欢迎你啊。”

  出了会议室,一走到李总视线以外女孩就悄悄地用胳膊肘顶我的肋骨,按捺不住的喜悦:“你真棒啊小航!下班后我先出去在一楼商场门口等你,你磨蹭一会儿再来,千万别被别的同事看到。”