第4章 末日生存账本(第2页)
他沿着展厅的墙根走了一圈,连通风口、下水道口都低头看了一遍,确认所有能钻进来的口子,全都是封死的。
因为他看过类似的电影,电影里千奇百怪的变异生物都有,他不得不小心。
安全隐患全部排查完毕,林辰才推开了储物间的门。一股食品包装的塑料味和消毒水混合的味道扑面而来,这里原本是店里放活动物料和员工零食的地方,现在成了他们四个人活下去的粮仓。
他没有急着清点,先把货架上杂乱的东西全部按类别归置好,连歪掉的纸箱都一一摆正。
他蹲下身,指尖扣住纸箱边缘,把成箱的纯净水一箱一箱搬到地上码齐,24瓶一箱,他数了两遍,确认数字没错,才一笔一划记在随身的笔记本上。
那是他用了快一年的销售笔记本,前面密密麻麻记满了客户的联系方式、购车需求和跟进记录,甚至还有给客户算的报价明细,现在后面的空白页上,写满了关乎生死的生存数字。
“纯净水,共53箱,全部靠墙码放,避光保存。”他在后面补了一行小字,笔尖在纸上划得很重,纸页都微微透了墨:四人每日定量8瓶,可撑159天。
数字落定的瞬间,他悬着的心,又稳了一点。
接着是靠墙的零食柜。他用备用钥匙打开柜门的时候,还自嘲地勾了勾嘴角。以前上班摸鱼,他偷偷从这里拿过面包当早餐,还被店长抓过一次,开玩笑说要从他工资里双倍扣钱。
现在他要把整个柜子都搬空,却再也没人跟他算这笔账了。
“呵,钱。”他低声自嘲了一句,声音里带着点荒诞的涩意,“现在最没用的东西,就是钱了。”
柜子里的方便面、自热米饭、面包、火腿肠、压缩饼干,他逐包逐袋地检查,把受潮、包装袋破损、临近过期的都挑出来放在最前面的单独区域——这些要优先吃掉,不能浪费。
剩下的按保质期长短,整齐码在中层货架上,数量、保质期,全都一一登记在册,没有半分疏漏。柜子角落还有同事们放的过年糖、店长藏的茶叶,他也一并收了起来,在末日里,一点甜都能撑着人多走一段路。
展厅里剩下的几台展车,他也一一检查了,两台四驱的途昂、途观都是一格油状态,方便展厅来回调车,轮胎、车况全是新的,钥匙也全在保险柜里,真要出门,这两台是最好的选择四驱、底盘还稍微高一些。
最后他走进了市场部的办公室。墙角放着一个带锁的大整理箱,是以前店里搞车友自驾活动的时候备的应急箱,他之前跟着去过两次,清楚里面装着什么。
打开箱子,里面的东西整整齐齐码着:碘伏、酒精棉、无菌纱布、弹性绷带,感冒药、肠胃药、退烧药、止痛片,甚至还有止血带、碘伏消毒片和一本厚厚的急救手册。
他把药品按内服、外用、急救分好类,分别装进密封袋里,又把箱子里的四把强光手电筒挨个试亮,确认都能正常使用,电池按型号分袋封装,连备用电池都数得清清楚楚。
剩下的防寒毛毯、防水雨衣、防滑劳保手套,也都叠得方方正正,归置到了一起。他拿起一双防滑手套试了试,掌心的防滑胶粒握东西很稳,以后拿武器、修东西都用得上。
整个过程,他做得很慢,很细,连一个小包装袋都没放过。
每清点完一样东西,每记下一个数字,他心里的底气就多了一点儿。
可指尖的动作越麻利,心里那点藏在深处的孤单,就越清晰。
张姐有城南区的家,有老公和等着她带回家的小宝;
老周有城郊幸福新村的房子,有上初中、把会修汽车的爸爸当英雄的女儿;